Otak Maextro

Senin 16 Mar 2026 - 21:48 WIB

Oleh: Dahlan Iskan

Saya naik iPhone di Xuzhou, Tiongkok. Kali pertama dalam hidup.

Tentu sebenarnya saya naik mobil, tapi orang di Tiongkok mengatakan "naik Maextro S800 serasa naik iPhone yang diberi roda".

Itu untuk menggambarkan betapa mewahnya mobil Huawei seri termewah: Maextro S800. Orang sana sulit mengeja nama Maextro. Mobil itu di sana diberi merk: 尊界 --zun jie.

Dari menyebut nama Tionghoanya itu orang sudah tahu: ini mobil mewah. Zun jie berarti Alam Kemuliaan. 

Saya tidak menyangka akan merasakan kemuliaan itu. Bermula dari obrolan saat makan malam.

"Pernah naik mobil Huawei?" kata teman saya di kota itu.

"Pernah".

"Yang zun jie?"

"Apa itu zun jie?"

"Itu mobil Huawei paling mahal".

"Belum pernah".

Mau coba?"

"Eeeemmmm.... mau!"

"Saya bisa pinjam punya teman. Yang saya punya sendiri baru tiba dua minggu lagi".

Kategori :

Terkait

Rabu 22 Jul 2026 - 20:04 WIB

Dua Menit

Selasa 21 Jul 2026 - 22:12 WIB

Burger Tempe

Senin 20 Jul 2026 - 20:28 WIB

Bumi Hangus

Minggu 19 Jul 2026 - 21:58 WIB

Paket Roaming

Sabtu 18 Jul 2026 - 22:33 WIB

Isi Dompet